DE L’OFICI I EL BENEFICI
DEL POETA

DRr. FrRaNncEsc CoDINA T VALLS

L’ofici

Paul Valéry va escriure que un poema és una obra d’art
que no es fa pas amb idees, sind amb mots. Es a dir, amb
signes lingiiistics, si es vol emprar la terminologia de Saussure.
Per a entendre la poesia cal, doncs, entendre el mot, el qual
¢és D’estructura basica més intuitivament recognoscible en
que s’articula el llenguatge verbal dels humans. Aquesta es-
tructura té una doble dimensio constitutiva: el significant ma-
terial, acustic o grafic, i el significat conceptual. El so (o la
grafia) i el sentit. Els mots, per tant, tenen una dimensio
material, primariament fonica i secundariament grafica. Vet
aqui una evidéncia que sovint s’oblida. D’entrada, els
percebem fisicament, i abans que un impacte intel-lectual
ens produeixen un impacte sensorial, amb ramificacions
emotives. Com el mineral o les substancies colorants, és per
la seva condici6 material que els mots poden ser formalment
afaiconats, ¢o és, sotmesos a una forma métrica i ritmica
determinada, la qual produeix en el receptor de poesia un
efecte estetic més o menys felig. La poesia sona o no sona.
Verdaguer sona sempre; Joaquim Rubi6 i Ors, «Lo gaiter
del Llobregaty, ai las!, no sona gairebé mai.
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Escolto la secreta
harmonia de I’aire

il’ardor que tremola

d’unes grans aigiies lliures.

Ales i dansa! Déus

que ara passen i canten
altes musiques! Llum
dels ulls sagrats i verges!

Estic sol en aquestes
ombres i sento caure
ones de sang, enmig
d’una alba trista i aspra.

Barcelona, setembre de 1936
Bartomeu RoSSELLO-PORCEL

Aquest poema de Rossello-Porcel ens agrada d’entrada
perqué sona, sabem que és bo perque sona. Fins i tot sabem
que diu alguna cosa interessant —encara que ens costi de
precisar quina— perque sona, perqué ens commou este-
ticament amb una feli¢, extremadament feli¢, composicié de
mots. L’ofici de poeta es basa en gran part en la finor de
I’orella. El poeta que és bo des del punt de vista técnic sap
fer sonar els versos. Aquest saber fer sonar els versos no és
una habilitat que reposi solament en uns coneixements
mecanics (que les preceptives de tots els temps i de tots els
llocs han codificat i divulgat), sind en unes aptituds, en unes
disposicions personals poc o molt cultivades per la practica
de la lectura i la composicio, i que han esdevingut destreses.

Ara bé, la materia del poema, la matéria amb que treba-
lla el poeta, els mots, no és pas, com el marbre o el bronze,
una matéria semanticament neutra. Es vulgui o no, el poe-
ma, fet de mots, és paraula enunciada per algu a algl: en
quant paraula és personal, pero teixida amb els mots heretats
de la col‘lectivitat. En conseqii¢ncia, el poema, obra artistica
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verbal, incorpora significat: el que la tradicio ha anat acu-
mulant en els mots d’una llengua particular. I actualitza o
reconstrueix aquest significat en la mesura en que és
I’expressio d’un individu situat en un temps i un lloc
determinat. L’activitat creadora del poeta renova, doncs, o
restitueix, la potencialitat significativa de la llengua, i eventualment
la comunica a altres individus. En aquest sentit, es pot dir que
cada poema ens refresca la llengua, o ens la reactiva.

Elllenguatge verbal, amb tots els buits i paranys que oculta,
¢s el mitjancer decisiu en les relacions dels humans entre
ells i amb el mon. I és també 1’eina imprescindible de tota
coneixenga. La poesia és higiénica perqué sacseja i depura
la nostra entesa amb el llenguatge. Alhora, té un efecte
revitalitzador perqué, bo i estrebant els mots i la gramatica,
envigoreix i esmola la paraula. La paraula, és a dir, la
problematica pero meravellosa capacitat humana d’expressar
el mon i d’expressar-nos a nosaltres mateixos.

Aixi, doncs, el poema de Rossello-Porcel no solament és
una caricia o un cop de puny emocional aconseguit mitjangant
una efica¢ combinacié de significants. Es també paraula amb
sentit, resultant d’una composicié de mots constituits per
significants i significats. El poema és musica de so i sentit.
Musica vocal i musica semantica. O musica grafica i musi-
ca semantica, en el cas del poema visual. L’aplicacio con-
creta que un lector determinat faci del sentit dels quatre
darrers versos del poema de Rossello-Porcel pot ser molt
diferent de la d’un altre lector, o de la del mateix autor, el
qual va datar significativament el text. Tanmateix, el sentit
radical dels versos —la seva potencialitat significativa, que
permet aquestes diverses aplicacions— ¢€s d’alguna manera
invariable. El fet que la llengua comuna hagi passat per
I’adrecador, per I’emmotllament artistic, per 1’obrador del
poeta, no ha pas fet que es desnaturalitzés, ni que perdés
capacitat de significacio. Al contrari, n’ha guanyat. Aquest
és
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el benefici

del poeta, del creador de poemes. Perqueé cada poema
amplia i densifica el sentit, explora o s’enfronta amb el
significable i tempta de dotar-lo de significant i de significat
mitjancant la paraula. La poesia, ja des de I’inici, no és un
procediment mnemotécnic: la versificacio si. Pero aquesta
¢s sols un dels recursos de la poesia, com ho pot ser la pro-
sa. La poesia és una activitat artistica creativa. Que neix de
la necessitat de dir: és art que neix d’aquesta necessitat.
Una vegada em va sortir un poema —en prosa— que tractava
d’aquesta necessitat. Fa aixi:

La paraula que té prou poténcia per a sacsejar-nos ¢€s la
que sorgeix de 1’esfor¢ per dir no pas allo que pot ser
simplement descrit, narrat, exposat, argumentat, classificat
o analitzat, no pas tampoc allo que convé dir o que cal dir,
ni alld que abelleix o que delecta, sind allo que sabem que
no podra mai ser ben dit, o potser ni tan sols dit, per molt
que ens hi fem, perd que malgrat tot sabem que necessita
ser dit i que nosaltres mateixos necessitem dir.

Perqué hi ha una paraula que no neix de I’art ni per a I’art,
sind que neix, potser a contracor, de la necessitat fonda i
intolerable de dir. Una paraula que s’empara dels mots, de
I’art, de la gramatica, i els mestreja. Una paraula que, al
capdavall, de tan necessaria esdevé voluntariosa, de
vegades frondosa i tot. No pas doncs una paraula que re-
presenta, sind que presenta. No pas una paraula que
s’imposa al mon, sin6 que el restitueix. No pas una paraula
que s’enlaira sorollosa, ornada i supérflua, com un castell
de focs, sind que esclata arran de terra, gairebé en silenci,
com una flor. Una flor rotunda i elemental.

El benefici de la poesia, més enlla del gaudi purament
estetic, concerneix, doncs, la nostra necessitat de dir. Lluis
Sola té un poema encara inédit que diu alguna cosa com:
quan no tinguis res a dir, quan no tinguis paraules, parla. La
poesia és una resposta a la necessitat humana de creacio
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signica. A lanecessitat de donar veu i forma a I’experiéncia.
La vaca cega de Maragall, La ciutat llunyana de Marius
Torres, la segona de les Elegies de Bierville (Sunion!) de
Riba, el poema de Rossello-Porcel... vet aqui alguns grans
petits poemes. Grans textos, grans signes de signes creats,
des de I’experiéncia humana, amb una de les llengiies de la
humanitat. I en els quals trobem formulacions tan potents
com ara: «orfe de llum sota del sol que crema», que pot
expressar la paradoxa a que ens aboca 1’existéncia del mal;
0 bé, «ric del que ha donat i en sa ruina tan pur», que pot
expressar la victoria moral del vengut que ha lluitat per la
llibertat i la dignitat humanes.

De vegades, la capacitat de creacié d’alguns poetes es
manifesta fins i tot en la invenci6é d unitats signiques, vull dir
de mots o expressions. Es el cas dels grans autors fundadors
o refundadors d’una tradici6 literaria, com ara Llull o
Verdaguer. Verdaguer és un gran creador lingiiistic, que no
s’esta pas de formar signes nous complets: noves i potents
amalgames de significat-significant. Un exemple:

—Atlants, heu de desésser: la terra fins que us serva
se n’ha d’entrar a estelles com a vaixell podrit;
faga’s enlla o enfonse’s la humanitat superba;

facen-s’hi monts i regnes, que el mar muda de llit.

[L’Atlantida, 1V, 81-84 («Gibraltar oberty, parla I’Exterminador)]

Parlo a filosofs i professors de filosofia. El que us diré¢
ara no ho agafeu com una provocacid, sind com una invitacio.
Com en poesia, les possibilitats de tota nova aportacid
filosofica original probablement ja estan inscrites, ja
preexisteixen, en bona mesura, en el llenguatge verbal dels
humans. El llenguatge, pero, no existeix en abstracte, sind
que es manifesta a claps en la potencialitat creativa de
cadascuna de les llengiies vives del mon. D’altra banda, la
poesia realment existent, entesa doncs com el producte de
I’ofici dels poetes, manobres de les llengiies, €s, voluntaria-
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ment o involuntaria, una recerca i1 una cristal-litzacio artisti-
ca d’aquestes potencialitats. Ahir em sembla que us vaig
entendre discutir que Platd vingué després d’Homer, que
sense Homer potser fins i tot no hi hauria hagut un Plat6 que
pogués acabar anant contra Homer. D’altra banda, el Socrates
de I’apologia de Plato, si bé negava als poetes la condicio de
savis, els reconeixia clarament el «talent poéticy, la capacitat
de creacio verbal, de dir «moltes 1 molt belles coses»:

Després dels politics vaig anar als poetes, autors de
tragédies 1 de ditirambes i altres, convencut que aqui em
saltaria als ulls la meva ignorancia al costat d’ells.
Emportant-me els poemes llurs que em semblaven més
treballats, els demanava que volien dir, per tal d’aprendre
ensems alguna cosa d’ells. M’avergonyeixo, atenesos, de
dir-vos la veritat, pero cal dir-la. Per dir-ho clar, gairebé tots
els presents s’haurien d’explicar millor sobre el que ells
mateixos havien fet. Aixi doncs, ben aviat vaig saber que
els poetes no deuen el que fan a llur saviesa, sind a un cert
do natural o entusiasme, semblant al dels endevins 1 dels
profetes; car aquests diuen moltes i molt belles coses; perd
no saben res del que diuen. D’aquesta mena em sembla
I’estat d’esperit dels poetes; i alhora m’adoni que ells es
pensaven que llur talent poétic els feia superiors als altres
homes també en altres coses, i aix0 no és cert. [PLATO,
Apologia de Socrates. Traduccid de Joan Creixells]

No cometré pas la temeritat de dir, contra el Socrates de
Plato, que els severs filosofs puguin aprendre res dels fatus
poetes. Tanmateix, potser si que, dels seus textos, en podrien
prendre alguna cosa. Si més no, algun mot. «Desésser», per
exemple: quin bell signe, quina extraordinaria i suggerent
conjunciod de significant-significat! Hom podria passar una
bella estona trencant-s’hi el cap! No ¢€s pas el mateix que
cessar d’ésser, no €s pas el mateix que no ésser; €s justament
desésser: replegar 1’ésser?, tornar enrere fins abans de
I’ésser? Potser no és gens casual que un mot aixi sortis dels
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llavis juvenils i abrandats d’un dels grans poetes dun poble
que ha estat comminat manta vegada per exterminadors ben
reals a dissoldre’s i a renegar del seu patrimoni lingiiistic i
cultural... a «desésser». Un signe forjat en catala per a tota
la humanitat. Els filosofs catalans el podrien acabar de cons-
truir, o de desconstruir. Tant se val. A diferéncia de la poesia,
el discurs filosofic certament es fa amb idees, pero les idees
es formulen amb mots, els quals, com deia Valéry, son la
materia primera de la poesia. Aixi, doncs, el pensament
filosofic catala no podria trobar eines signiques, significants
i significats, submergint-se en el nostre ric patrimoni poetic,
barallant-s’hi, si cal, com Severino es capbussa amb Leopardi,
1 hi lluita, com Heidegger va fer amb Holderlin?

Vista general de la taula rodona amb els poetes.
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COL-LOQUI

Pep Paré: Déu n’hi do de tot el que ha sortit. Hi ha punt d’unié
entre tot el que s’ha dit. Hem comencat d’una forma molt fisica
amb el «sonar», amb en Codina, passant pel quotidia d’en Jou i pel
real d’en Sola fins a la dislocacio del llenguatge d’en Sunyol. Hi
ha, doncs, com a baix continu el problema de la realitat. Parlem de
poiesis, de produccio, perd no queda clara la seva relacié amb el real.
El real no s’ha definit; se suggereix que ¢és inabastable perd que
comunica, pero aixo no ha sortit gaire. Com us ho plantegeu, aixo?

Lluis Sola: No sé si haig de respondre jo o el fisic. En tot cas: jo no
em mesuro amb la literatura, jo em mesuro amb la realitat.

David Jou: La realitat en la fisica és real, complexa i misteriosa. La
materia €s misteriosa. L’atom €s un punt solament quan és observat,
abans és sols una nebulosa. En el misteri de la realitat intervé la
paraula, la matematica. Aixi, doncs, la ciéncia té alguna cosa de
poetic: el nou llenguatge permet dir el més complex, i la paraula
mateixa juga un paper important fins i tot en la percepcié mateixa
de la realitat...

Lluis Sola: Jo volia dir que, si la poesia té algun valor, el té en
funcid d’una cosa que esta més enlla d’ella mateixa.

Pep Paré: També hi havia consens a veure el poeta com un medium.
Ho podeu explicar una mica més? Com opera la paraula prévia com
a materia d’aquests artefactes?

Francesc Codina: He volgut aportar la dimensié material de la
paraula (amb el «sonar») en el significant. Pero hi ha també una
musica semantica. Sobre aixo del llenguatge, és una discussio dificil.
El que diria és que existeix una heréncia, els mots, creats per la
paraula dels altres. Quan algu utilitza aquest instrument social, el
que fa és parlar; pero 1’is modifica I’instrument, modifica els mots.
Doncs bé, la poesia porta aixd a I’extrem. El benefici social és que
posa a disposicié de la comunitat nous mots, o mots modificats,
per a pensar millor la realitat. Es una creacio signica: crea significant
isignificat. Un bon exemple el trobem en I’ Atlantida de Verdaguer,
on el poeta inventa el neologisme «desésser»: el mot el trobem en
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I’hemistiqui d’un hexametre, en un punt on el poeta no pot fer
servir el verb «morir» perqué necessita una paraula plana i no
aguda. Convé notar que aquest mot només pot ser construit en
catala (i potser en italia), pero no en frances, ni en anglés ni en
castella (en frances i en angleés perqué la construccio és impossible,
en castella perqué «no sonay). Es, doncs, un bon exemple de com
I’heréncia de significants de qué disposa una llengua condiciona
les possibilitats de creacio, i de com el poeta enriqueix la comunitat
lingiiistica a qué pertany.

Victor Sunyol: L'unic real és el que I’artefacte crea per un moment.
La literatura va més enlla de la filosofia i la precedeix.

Pep Paré: Avui la ideologia esta en la consciéncia lingiistica, no
en el tema, 01?

Lluis Sola: El que jo he dit pot tenir molt poc a veure amb la meva
poesia en concret. Si parlem de 1’ofici, el problema és que només
vivim de la traduccio, i de la traducci6 a la propia llengua. Tot
discurs ha de ser traduit, pero la traduccid perd coses (perque en
guanya d’altres): per aixo em costa parlar de la meva poesia, traduir-
me... Un cop publicats, els meus poemes ja no sé6n meus.

Victor Sunyol: Quan saps que no pots escriure €s quan tens ganes
de dir. Quan arribes a la llengua com a negaci6 de I’expressio és
quan tens ganes de parlar-ne.

Antoni Bosch: Hi ha poetes que estan fent narracio i poca poesia.
Aquest ofici, jugant primer amb els sons, amb les paraules, amb el
real, tot aquest joc, no és tanmateix un pur jugar, perqué no totes
les paraules son iguals. N’hi ha una de diferent, la paraula
«paraulay. Els poetes li donen una carrega molt forta. La meva
pregunta és: quin ¢s I’ofici del poeta, aclarir la paraula o abordar la
realitat? I el silenci, no forma també part de la poesia?

Victor Sunyol: Si, és clar, com el blanc en pintura i el silenci en
musica...

Lluis Sola: Les paraules sén com els colors pel pintor o els sons
per al music. El Hamlet, posem per cas, és una construccid de
paraules i de silencis...
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David Jou:...i en la lirica el silenci és molt important.

Didac Ramirez: Divendres a la tarda tenir la sort d’escoltar quatre
poetes ha estat un plaer. A veure si ho entenc bé. Es parla de
significant i de significat, i després del real; pero des de Frege es
distingeix entre referent i sentit. Un poema pot tenir sentit sense
fer referéncia a res. Aqui entra el receptor. M’ha agradat molt el
comentari d’en Sola: «ja no son meus»... Cada receptor fa seu el
poema de forma diferent. El real em fa I’efecte que no hi fa falta del
tot: el poema té vida per si mateix i el receptor se’l fa seu, igual que
en pintura o musica... Vaig molt desencaminat?

I'una altra pregunta, per a en David Jou. M’interessa molt el doble
vessant de ciéncia i poesia. En la seva tasca, com s’imbriquen
I’una en ’altra? Com serveixen la ciéncia i la poesia I’una a 1’altra?

David Jou: Qualsevol cosa pot servir d’inspiraci6 poctica. Ara, la
ciéncia ha contribuit a la poesia de moltes maneres. No solament
proporciona temes, sin6 que a més dona un cert esperit
d’estructuracidé —que de vegades pot ser ttil 1 d’altres perillos. Pel
que fa al servei que la poesia pot fer a la ciéncia, proporciona, per
exemple, consciencia lingiiistica, que permet entendre millor els
canvis en la ciéncia. Aixi, per exemple, «ona» i «corpuscle» han
canviat de significat a partir de la fisica quantica: ja no sén
considerats coses en si, nolimens, sind només fenomens...

Lluis Sola: En relaci6 a la qiiestio del «ja no son meusy... Es que
I’anonimat pot ser fins i tot voluntari, pot ser una forma de
responsabilitat, un cert tipus de resposta...

Francesc Codina: Heu introduit una distinci6 important, la de sentit
i referent. El poema ¢és signe precisament perqué no ¢s aplicable
necessariament a un sol referent que el pot haver originat, sin6 a
molts referents que estan en la vida dels receptors. La poesia deixa
anar un artefacte que invita els receptors a donar significacio a la
realitat.

Pep Paré: El real ¢és el poema, el que constitueix una realitat és
I’artefacte fet.

Jordi Sales: Tres coses. Primer, felicitar-vos per la vostra reflexio
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sobre I’ofici, i també per la gosadia: us atreviu a parlar més dificil
que els filosofs... El tema de I’ofici, techné, ja és el tema de 1’/6:
s’ha de tenir ofici pero s’ha de tenir més que aixo. Hi ha, en efecte,
com un misteri de la creacio (poiesis), que no es deixa explicar com
a aplicacid mecanica de regles practiques...

Segon, la qliestio de la finitud i la infinitud. Pensar els limits del dir
huma, reflexi6 a qué ens ha abocat la reflexié sobre la paraula
poctica, ens situa entre el nihilisme (perqueé no es pot dir res, no es
pot parlar, fent servir només preposicions) i la teologia del verb. La
quiestid és teologica: ens ho passem malament, sense Déu. La
veritat és que no estem en la finitud: la saviesa humana consisteix
a saber que estem sempre en la infinitud. Donada 1’alternativa, hi
ha aqui una aporética a aclarir.

I tercer, la qliestio de I’apareixer i el construir. Estem entre la realitat
com a apareixer i la realitat com a construccio. Per a pensar bé
I’alternativa, potser cal atendre a la mineralogia. Cal reflexionar
sobre els misteris del dodecaedre regular, que primer va ser
construit perd després es va saber que també cristal-litza, que
també apareix o es dona en la realitat. Tot passa com si nosaltres al
dir féssim com Déu pare reproduint el verb.

Acabo. Es evident que la reflexi6 sobre ’ofici de poeta ens posa
en una gran densitat de reflexi6 filosofica.

Pep Paré: També la glicerina pot cristal-litzar, com deia Eugeni
d’Ors per explicar el verb. Es una cosa amorfa pero cristal-litza.
Podem acabar amb aixo. Pero malgrat aixo els déus van crear els
homes per donar-los la mort, els molt «punyeteros». El que ¢és
bonic és aquest joc a banda i banda i, a partir d’aqui, I’aparicio de
nous contextos i nous sentits. Moltes gracies.
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Acte de clausura: Dr. Didac Ramirez, Sr. Enric Castellnou
i Sr. Just Palma.

Vista general dels col-loquis.
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