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DE L’OFICI I EL BENEFICI
DEL POETA

DR. FRANCESC CODINA I VALLS

L’ofici

Paul Valéry va escriure que un poema és una obra d’art
que no es fa pas amb idees, sinó amb mots. És a dir, amb
signes lingüístics, si es vol emprar la terminologia de Saussure.
Per a entendre la poesia cal, doncs, entendre el mot, el qual
és l’estructura bàsica més intuïtivament recognoscible en
què s’articula el llenguatge verbal dels humans. Aquesta es-
tructura té una doble dimensió constitutiva: el significant ma-
terial, acústic o gràfic, i el significat conceptual. El so (o la
grafia) i el sentit. Els mots, per tant, tenen una dimensió
material, primàriament fònica i secundàriament gràfica. Vet
aquí una evidència que sovint s’oblida. D’entrada, els
percebem físicament, i abans que un impacte intel·lectual
ens produeixen un impacte sensorial, amb ramificacions
emotives. Com el mineral o les substàncies colorants, és per
la seva condició material que els mots poden ser formalment
afaiçonats, ço és, sotmesos a una forma mètrica i rítmica
determinada, la qual produeix en el receptor de poesia un
efecte estètic més o menys feliç. La poesia sona o no sona.
Verdaguer sona sempre; Joaquim Rubió i Ors, «Lo gaiter
del Llobregat», ai las!, no sona gairebé mai.
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Escolto la secreta
harmonia de l’aire
i l’ardor que tremola
d’unes grans aigües lliures.

Ales i dansa! Déus
que ara passen i canten
altes músiques! Llum
dels ulls sagrats i verges!

Estic sol en aquestes
ombres i sento caure
ones de sang, enmig
d’una alba trista i aspra.

Barcelona, setembre de 1936
Bartomeu ROSSELLÓ-PÒRCEL

Aquest poema de Rosselló-Pòrcel ens agrada d’entrada
perquè sona, sabem que és bo perquè sona. Fins i tot sabem
que diu alguna cosa interessant –encara que ens costi de
precisar quina– perquè sona, perquè ens commou estè-
ticament amb una feliç, extremadament feliç, composició de
mots. L’ofici de poeta es basa en gran part en la finor de
l’orella. El poeta que és bo des del punt de vista tècnic sap
fer sonar els versos. Aquest saber fer sonar els versos no és
una habilitat que reposi solament en uns coneixements
mecànics (que les preceptives de tots els temps i de tots els
llocs han codificat i divulgat), sinó en unes aptituds, en unes
disposicions personals poc o molt cultivades per la pràctica
de la lectura i la composició, i que han esdevingut destreses.

Ara bé, la matèria del poema, la matèria amb què treba-
lla el poeta, els mots, no és pas, com el marbre o el bronze,
una matèria semànticament neutra. Es vulgui o no, el poe-
ma, fet de mots, és paraula enunciada per algú a algú: en
quant paraula és personal, però teixida amb els mots heretats
de la col·lectivitat. En conseqüència, el poema, obra artística
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verbal, incorpora significat: el que la tradició ha anat acu-
mulant en els mots d’una llengua particular. I actualitza o
reconstrueix aquest significat en la mesura en què és
l’expressió d’un individu situat en un temps i un lloc
determinat. L’activitat creadora del poeta renova, doncs, o
restitueix, la potencialitat significativa de la llengua, i eventualment
la comunica a altres individus. En aquest sentit, es pot dir que
cada poema ens refresca la llengua, o ens la reactiva.

El llenguatge verbal, amb tots els buits i paranys que oculta,
és el mitjancer decisiu en les relacions dels humans entre
ells i amb el món. I és també l’eina imprescindible de tota
coneixença. La poesia és higiènica perquè sacseja i depura
la nostra entesa amb el llenguatge. Alhora, té un efecte
revitalitzador perquè, bo i estrebant els mots i la gramàtica,
envigoreix i esmola la paraula. La paraula, és a dir, la
problemàtica però meravellosa capacitat humana d’expressar
el món i d’expressar-nos a nosaltres mateixos.

Així, doncs, el poema de Rosselló-Pòrcel no solament és
una carícia o un cop de puny emocional aconseguit mitjançant
una eficaç combinació de significants. És també paraula amb
sentit, resultant d’una composició de mots constituïts per
significants i significats. El poema és música de so i sentit.
Música vocal i música semàntica. O música gràfica i músi-
ca semàntica, en el cas del poema visual. L’aplicació con-
creta que un lector determinat faci del sentit dels quatre
darrers versos del poema de Rosselló-Pòrcel pot ser molt
diferent de la d’un altre lector, o de la del mateix autor, el
qual va datar significativament el text. Tanmateix, el sentit
radical dels versos –la seva potencialitat significativa, que
permet aquestes diverses aplicacions– és d’alguna manera
invariable. El fet que la llengua comuna hagi passat per
l’adreçador, per l’emmotllament artístic, per l’obrador del
poeta, no ha pas fet que es desnaturalitzés, ni que perdés
capacitat de significació. Al contrari, n’ha guanyat. Aquest
és
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el benefici
del poeta, del creador de poemes. Perquè cada poema

amplia i densifica el sentit, explora o s’enfronta amb el
significable i tempta de dotar-lo de significant i de significat
mitjançant la paraula. La poesia, ja des de l’inici, no és un
procediment mnemotècnic: la versificació sí. Però aquesta
és sols un dels recursos de la poesia, com ho pot ser la pro-
sa. La poesia és una activitat artística creativa. Que neix de
la necessitat de dir: és art que neix d’aquesta necessitat.
Una vegada em va sortir un poema –en prosa– que tractava
d’aquesta necessitat. Fa així:

La paraula que té prou potència per a sacsejar-nos és la
que sorgeix de l’esforç per dir no pas allò que pot ser
simplement descrit, narrat, exposat, argumentat, classificat
o analitzat, no pas tampoc allò que convé dir o que cal dir,
ni allò que abelleix o que delecta, sinó allò que sabem que
no podrà mai ser ben dit, o potser ni tan sols dit, per molt
que ens hi fem, però que malgrat tot sabem que necessita
ser dit i que nosaltres mateixos necessitem dir.
Perquè hi ha una paraula que no neix de l’art ni per a l’art,
sinó que neix, potser a contracor, de la necessitat fonda i
intolerable de dir. Una paraula que s’empara dels mots, de
l’art, de la gramàtica, i els mestreja. Una paraula que, al
capdavall, de tan necessària esdevé voluntariosa, de
vegades frondosa i tot. No pas doncs una paraula que re-
presenta, sinó que presenta. No pas una paraula que
s’imposa al món, sinó que el restitueix. No pas una paraula
que s’enlaira sorollosa, ornada i supèrflua, com un castell
de focs, sinó que esclata arran de terra, gairebé en silenci,
com una flor. Una flor rotunda i elemental.

El benefici de la poesia, més enllà del gaudi purament
estètic, concerneix, doncs, la nostra necessitat de dir. Lluís
Solà té un poema encara inèdit que diu alguna cosa com:
quan no tinguis res a dir, quan no tinguis paraules, parla. La
poesia és una resposta a la necessitat humana de creació
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sígnica. A la necessitat de donar veu i forma a l’experiència.
La vaca cega de Maragall, La ciutat llunyana de Màrius
Torres, la segona de les Elegies de Bierville (Súnion!) de
Riba, el poema de Rosselló-Pòrcel... vet aquí alguns grans
petits poemes. Grans textos, grans signes de signes creats,
des de l’experiència humana, amb una de les llengües de la
humanitat. I en els quals trobem formulacions tan potents
com ara: «orfe de llum sota del sol que crema», que pot
expressar la paradoxa a què ens aboca l’existència del mal;
o bé, «ric del que ha donat i en sa ruïna tan pur», que pot
expressar la victòria moral del vençut que ha lluitat per la
llibertat i la dignitat humanes.

De vegades, la capacitat de creació d’alguns poetes es
manifesta fins i tot en la invenció d’unitats sígniques, vull dir
de mots o expressions. És el cas dels grans autors fundadors
o refundadors d’una tradició literària, com ara Llull o
Verdaguer. Verdaguer és un gran creador lingüístic, que no
s’està pas de formar signes nous complets: noves i potents
amalgames de significat-significant. Un exemple:

–Atlants, heu de desésser: la terra fins que us serva
se n’ha d’entrar a estelles com a vaixell podrit;
faça’s enllà o enfonse’s la humanitat superba;

facen-s’hi monts i regnes, que el mar muda de llit.
[L’Atlàntida, IV, 81-84 («Gibraltar obert», parla l’Exterminador)]

Parlo a filòsofs i professors de filosofia. El que us diré
ara no ho agafeu com una provocació, sinó com una invitació.
Com en poesia, les possibilitats de tota nova aportació
filosòfica original probablement ja estan inscrites, ja
preexisteixen, en bona mesura, en el llenguatge verbal dels
humans. El llenguatge, però, no existeix en abstracte, sinó
que es manifesta a claps en la potencialitat creativa de
cadascuna de les llengües vives del món. D’altra banda, la
poesia realment existent, entesa doncs com el producte de
l’ofici dels poetes, manobres de les llengües, és, voluntària-



170

ment o involuntària, una recerca i una cristal·lització artísti-
ca d’aquestes potencialitats. Ahir em sembla que us vaig
entendre discutir que Plató vingué després d’Homer, que
sense Homer potser fins i tot no hi hauria hagut un Plató que
pogués acabar anant contra Homer. D’altra banda, el Sòcrates
de l’apologia de Plató, si bé negava als poetes la condició de
savis, els reconeixia clarament el «talent poètic», la capacitat
de creació verbal, de dir «moltes i molt belles coses»:

Després dels polítics vaig anar als poetes, autors de
tragèdies i de ditirambes i altres, convençut que aquí em
saltaria als ulls la meva ignorància al costat d’ells.
Emportant-me els poemes llurs que em semblaven més
treballats, els demanava què volien dir, per tal d’aprendre
ensems alguna cosa d’ells. M’avergonyeixo, atenesos, de
dir-vos la veritat, però cal dir-la. Per dir-ho clar, gairebé tots
els presents s’haurien d’explicar millor sobre el que ells
mateixos havien fet. Així doncs, ben aviat vaig saber que
els poetes no deuen el que fan a llur saviesa, sinó a un cert
do natural o entusiasme, semblant al dels endevins i dels
profetes; car aquests diuen moltes i molt belles coses; però
no saben res del que diuen. D’aquesta mena em semblà
l’estat d’esperit dels poetes; i alhora m’adoní que ells es
pensaven que llur talent poètic els feia superiors als altres
homes també en altres coses, i això no és cert. [PLATÓ,
Apologia de Sòcrates. Traducció de Joan Creixells]

No cometré pas la temeritat de dir, contra el Sòcrates de
Plató, que els severs filòsofs puguin aprendre res dels fatus
poetes. Tanmateix, potser sí que, dels seus textos, en podrien
prendre alguna cosa. Si més no, algun mot. «Desésser», per
exemple: quin bell signe, quina extraordinària i suggerent
conjunció de significant-significat! Hom podria passar una
bella estona trencant-s’hi el cap! No és pas el mateix que
cessar d’ésser, no és pas el mateix que no ésser; és justament
desésser: replegar l’ésser?, tornar enrere fins abans de
l’ésser? Potser no és gens casual que un mot així sortís dels



171

llavis juvenils i abrandats d’un dels grans poetes d’un poble
que ha estat comminat manta vegada per exterminadors ben
reals a dissoldre’s i a renegar del seu patrimoni lingüístic i
cultural... a «desésser». Un signe forjat en català per a tota
la humanitat. Els filòsofs catalans el podrien acabar de cons-
truir, o de desconstruir. Tant se val. A diferència de la poesia,
el discurs filosòfic certament es fa amb idees, però les idees
es formulen amb mots, els quals, com deia Valéry, són la
matèria primera de la poesia. Així, doncs, ¿el pensament
filosòfic català no podria trobar eines sígniques, significants
i significats, submergint-se en el nostre ric patrimoni poètic,
barallant-s’hi, si cal, com Severino es capbussa amb Leopardi,
i hi lluita, com Heidegger va fer amb Hölderlin?

Vista general de la taula rodona amb els poetes.
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COL·LOQUI

Pep Paré: Déu n’hi do de tot el que ha sortit. Hi ha punt d’unió
entre tot el que s’ha dit. Hem començat d’una forma molt física
amb el «sonar», amb en Codina, passant pel quotidià d’en Jou i pel
real d’en Solà fins a la dislocació del llenguatge d’en Sunyol. Hi
ha, doncs, com a baix continu el problema de la realitat. Parlem de
póiesis, de producció, però no queda clara la seva relació amb el real.
El real no s’ha definit; se suggereix que és inabastable però que
comunica, però això no ha sortit gaire. Com us ho plantegeu, això?

Lluís Solà: No sé si haig de respondre jo o el físic. En tot cas: jo no
em mesuro amb la literatura, jo em mesuro amb la realitat.

David Jou: La realitat en la física és real, complexa i misteriosa. La
matèria és misteriosa. L’àtom és un punt solament quan és observat,
abans és sols una nebulosa. En el misteri de la realitat intervé la
paraula, la matemàtica. Així, doncs, la ciència té alguna cosa de
poètic: el nou llenguatge permet dir el més complex, i la paraula
mateixa juga un paper important fins i tot en la percepció mateixa
de la realitat...

Lluís Solà: Jo volia dir que, si la poesia té algun valor, el té en
funció d’una cosa que està més enllà d’ella mateixa.

Pep Paré: També hi havia consens a veure el poeta com un mèdium.
Ho podeu explicar una mica més? Com opera la paraula prèvia com
a matèria d’aquests artefactes?

Francesc Codina: He volgut aportar la dimensió material de la
paraula (amb el «sonar») en el significant. Però hi ha també una
música semàntica. Sobre això del llenguatge, és una discussió difícil.
El que diria és que existeix una herència, els mots, creats per la
paraula dels altres. Quan algú utilitza aquest instrument social, el
que fa és parlar; però l’ús modifica l’instrument, modifica els mots.
Doncs bé, la poesia porta això a l’extrem. El benefici social és que
posa a disposició de la comunitat nous mots, o mots modificats,
per a pensar millor la realitat. És una creació sígnica: crea significant
i significat. Un bon exemple el trobem en l’Atlàntida de Verdaguer,
on el poeta inventa el neologisme «desésser»: el mot el trobem en
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l’hemistiqui d’un hexàmetre, en un punt on el poeta no pot fer
servir el verb «morir» perquè necessita una paraula plana i no
aguda. Convé notar que aquest mot només pot ser construït en
català (i potser en italià), però no en francès, ni en anglès ni en
castellà (en francès i en anglès perquè la construcció és impossible,
en castellà perquè «no sona»). És, doncs, un bon exemple de com
l’herència de significants de què disposa una llengua condiciona
les possibilitats de creació, i de com el poeta enriqueix la comunitat
lingüística a què pertany.

Víctor Sunyol: L’únic real és el que l’artefacte crea per un moment.
La literatura va més enllà de la filosofia i la precedeix.

Pep Paré: Avui la ideologia està en la consciència lingüística, no
en el tema, oi?

Lluís Solà: El que jo he dit pot tenir molt poc a veure amb la meva
poesia en concret. Si parlem de l’ofici, el problema és que només
vivim de la traducció, i de la traducció a la pròpia llengua. Tot
discurs ha de ser traduït, però la traducció perd coses (perquè en
guanya d’altres): per això em costa parlar de la meva poesia, traduir-
me... Un cop publicats, els meus poemes ja no són meus.

Víctor Sunyol: Quan saps que no pots escriure és quan tens ganes
de dir. Quan arribes a la llengua com a negació de l’expressió és
quan tens ganes de parlar-ne.

Antoni Bosch: Hi ha poetes que estan fent narració i poca poesia.
Aquest ofici, jugant primer amb els sons, amb les paraules, amb el
real, tot aquest joc, no és tanmateix un pur jugar, perquè no totes
les paraules són iguals. N’hi ha una de diferent, la paraula
«paraula». Els poetes li donen una càrrega molt forta. La meva
pregunta és: quin és l’ofici del poeta, aclarir la paraula o abordar la
realitat? I el silenci, no forma també part de la poesia?

Víctor Sunyol: Sí, és clar, com el blanc en pintura i el silenci en
música...

Lluís Solà: Les paraules són com els colors pel pintor o els sons
per al músic. El Hamlet, posem per cas, és una construcció de
paraules i de silencis...
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David Jou: ...i en la lírica el silenci és molt important.

Dídac Ramírez: Divendres a la tarda tenir la sort d’escoltar quatre
poetes ha estat un plaer. A veure si ho entenc bé. Es parla de
significant i de significat, i després del real; però des de Frege es
distingeix entre referent i sentit. Un poema pot tenir sentit sense
fer referència a res. Aquí entra el receptor. M’ha agradat molt el
comentari d’en Solà: «ja no són meus»... Cada receptor fa seu el
poema de forma diferent. El real em fa l’efecte que no hi fa falta del
tot: el poema té vida per si mateix i el receptor se’l fa seu, igual que
en pintura o música... Vaig molt desencaminat?
I una altra pregunta, per a en David Jou. M’interessa molt el doble
vessant de ciència i poesia. En la seva tasca, com s’imbriquen
l’una en l’altra? Com serveixen la ciència i la poesia l’una a l’altra?

David Jou: Qualsevol cosa pot servir d’inspiració poètica. Ara, la
ciència ha contribuït a la poesia de moltes maneres. No solament
proporciona temes, sinó que a més dóna un cert esperit
d’estructuració –que de vegades pot ser útil i d’altres perillós. Pel
que fa al servei que la poesia pot fer a la ciència, proporciona, per
exemple, consciència lingüística, que permet entendre millor els
canvis en la ciència. Així, per exemple, «ona» i «corpuscle» han
canviat de significat a partir de la física quàntica: ja no són
considerats coses en si, noümens, sinó només fenòmens...

Lluís Solà: En relació a la qüestió del «ja no són meus»... És que
l’anonimat pot ser fins i tot voluntari, pot ser una forma de
responsabilitat, un cert tipus de resposta...

Francesc Codina: Heu introduït una distinció important, la de sentit
i referent. El poema és signe precisament perquè no és aplicable
necessàriament a un sol referent que el pot haver originat, sinó a
molts referents que estan en la vida dels receptors. La poesia deixa
anar un artefacte que invita els receptors a donar significació a la
realitat.

Pep Paré: El real és el poema, el que constitueix una realitat és
l’artefacte fet.

Jordi Sales: Tres coses. Primer, felicitar-vos per la vostra reflexió
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sobre l’ofici, i també per la gosadia: us atreviu a parlar més difícil
que els filòsofs... El tema de l’ofici, techné, ja és el tema de l’Ió:
s’ha de tenir ofici però s’ha de tenir més que això. Hi ha, en efecte,
com un misteri de la creació (póiesis), que no es deixa explicar com
a aplicació mecànica de regles pràctiques...
Segon, la qüestió de la finitud i la infinitud. Pensar els límits del dir
humà, reflexió a què ens ha abocat la reflexió sobre la paraula
poètica, ens situa entre el nihilisme (perquè no es pot dir res, no es
pot parlar, fent servir només preposicions) i la teologia del verb. La
qüestió és teològica: ens ho passem malament, sense Déu. La
veritat és que no estem en la finitud: la saviesa humana consisteix
a saber que estem sempre en la infinitud. Donada l’alternativa, hi
ha aquí una aporètica a aclarir.
I tercer, la qüestió de l’aparèixer i el construir. Estem entre la realitat
com a aparèixer i la realitat com a construcció. Per a pensar bé
l’alternativa, potser cal atendre a la mineralogia. Cal reflexionar
sobre els misteris del dodecaedre regular, que primer va ser
construït però després es va saber que també cristal·litza, que
també apareix o es dóna en la realitat. Tot passa com si nosaltres al
dir féssim com Déu pare reproduint el verb.
Acabo. És evident que la reflexió sobre l’ofici de poeta ens posa
en una gran densitat de reflexió filosòfica.

Pep Paré: També la glicerina pot cristal·litzar, com deia Eugeni
d’Ors per explicar el verb. És una cosa amorfa però cristal·litza.
Podem acabar amb això. Però malgrat això els déus van crear els
homes per donar-los la mort, els molt «punyeteros». El que és
bonic és aquest joc a banda i banda i, a partir d’aquí, l’aparició de
nous contextos i nous sentits. Moltes gràcies.
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Acte de clausura: Dr. Dídac Ramírez, Sr. Enric Castellnou
i Sr. Just Palma.

Vista general dels col·loquis.


